赛后技术统计显示“活塞队数据无法读取”， 而乔治对着镜头微笑：“有些胜利，连数据库都承载不了。”
虚空吞噬者：乔治大场面先生与上海队带走的活塞
聚光灯像烧红的针,刺穿球馆上方弥漫的电子尘埃，解说员的声音在耳机里带着电流嘶鸣，试图为这无法归类的事件定性：“…难以置信的时刻！保罗·乔治，身披…呃，上海大鲨鱼…幻影配色？在比赛最后0.8秒，面对底特律活塞的三人合围，后仰，出手…球进！但等等…计时器…裁判在查看什么？活塞队的球员…他们的身影在变淡？”
这不是任何官方记录在案的比赛,没有ESPN全美直播，没有中国央视五套的转播信号，它发生在一个被称为“跨界裂隙”的加密虚拟竞技场，数据流构筑的球场，代码生成的山呼海啸，保罗·乔治，这位现实世界中洛杉矶快船的锋线巨星，以“大场面先生”的绰号闻名于那些血脉偾张的关键时刻，而此刻，他意识投射的虚拟形象，身上浮动着的却是上海久事男篮的深蓝色与鲨鱼齿纹——一场源于远东俱乐部技术团队狂想的“球星体验日”推广计划，阴差阳连接入了某个不稳定的、吞噬竞技数据的深网暗房，对面，是底特律活塞，一支以铁血、坚韧和历史级防守传统著称的球队的数据镜像，冰冷，精确，充满工业感的压迫。
活塞的防守如精密咬合的齿轮,虚拟的“杰拉米·格兰特”用长臂封锁投篮路径，“以赛亚·斯图尔特”在篮下咆哮，肌肉数据模拟出的碰撞闷响如同敲打铁皮，乔治在上海队（一群由高级篮球AI模拟出的、风格杂糅了姚明时期策应和刘炜式突击的虚拟队友）的跑位中穿梭，感到一种奇异的滞涩，这些“队友”的决策逻辑时而精妙如冠军球队，时而又像初学算法般稚嫩，活塞则稳定得多，一次次用强硬的转换进攻和阵地战磨压，将分差拉开到12分，虚拟的球场看台上，那些由闪烁像素点构成的“观众”，似乎也接收到了这种压抑，躁动的数据流发出低沉的嗡鸣。
乔治切换了模式,或者说，那个在印第安纳断腿重生、在俄克拉荷马投出绝杀、在洛杉矶屡屡扮演“关键先生”的保罗·乔治，其核心数据包被激活了，一次面对双人夹击的漂移三分，篮球划出违背基础物理模型的弧线，空心入网，数据网泛起涟漪，下一次，他直接“抢夺”了己方AI的球权分配指令，一条龙切入活塞内线，在虚拟的“德拉蒙德”补防到来之前，将身体在空中扭成一道反弓，指尖拨球打板命中，活塞的防守开始出现短暂的“卡顿”，像是无法即时处理这种高熵值的进攻选择。
上海队的AI仿佛被注入了某种病毒性的信心,跑位开始大胆，传球有了灵气，分差被迫近，反超，再被活塞凭借纪律性扳平，比赛被拖入最后两分钟，空气（如果数据空间有空气的话）凝固了，每一次攻防都伴随着大量底层代码的溢出和重组，乔治不仅能命中高难度投篮，更开始“预读”活塞的战术数据流，提前站位造成进攻犯规，鬼魅般伸手掏掉看似安全的传导球，他的每一次触球，都让上海队虚拟球衣上的蓝色更深一分，而活塞队坚硬的深红盔甲上，仿佛有细碎的数据光点在剥落。
最后七秒,上海队落后一分，乔治在边线接过发球，活塞的防守如同铜墙铁壁，覆盖所有常规接球路线，他利用一个AI队友的幽灵掩护（那掩护几乎穿模了对手的身体），跌跌撞撞地挤出空间，在中场Logo附近接球，时间仅剩2.4秒，活塞的防守迅速合围，三人像数据构成的高墙瞬间矗立在他面前，没有犹豫，没有假动作，乔治起跳，后仰，身体几乎与地面平行，视线前方是无数飞舞的“禁止访问”和“数据溢出”警告弹窗，他就在这片红色的错误提示中，将球投出。
篮球离开指尖的刹那,整个虚拟竞技场的景象开始剧烈波动、失真，计时器的数字在0.8秒与0.0秒之间疯狂跳变，球进哨响（如果那声刺耳的电子蜂鸣算是哨响的话），但赢球的欢呼并未响起，取而代之的是一片死寂，以及逐渐弥漫开来的、空洞的纯白。
乔治站在场地中央,喘息着（尽管是虚拟的喘息），他环顾四周，活塞队的球员——那些由精密数据构筑的影像，正从边缘开始，像被无形的橡皮擦擦拭一般，缓缓消失，不是溃散，不是退场，是彻底的“不存在化”，他们的身影变淡、透明，最终不留一丝痕迹，连刚才激烈对抗时在地板上留下的虚拟磨损印记也一同抹去，对面半场，空无一物，仿佛从未有一支球队存在过。
他走向那同样开始闪烁不稳的虚拟技术台,屏幕上，本该列出双方技术统计的区域，活塞队的那一栏，只有一行不断刷新的错误代码，最终定格为一行清晰却令人脊背发凉的小字：“活塞队数据无法读取。” 而上海队的数据，虽然完整，但也显得异常“干净”，仿佛刚才那场惨烈对抗从未在数据层面留下足够的“重量”。
一台悬浮的媒体采访无人机（造型复古，像是二十世纪的麦克风缠满了光纤）摇晃着飞到乔治面前，镜头红光闪烁，乔治看着镜头，那里倒映着他自己虚拟形象冷静的脸，以及身后那片吞噬了对手的、无垠的纯白虚空，他微微侧头，似乎听到了现实世界中，上海技术团队在通讯频道里惊慌失措的询问和后台服务器过载的警报，他浮现出那个标志性的、带着些许距离感的微笑，对着“镜头”，一字一句地说道：
“有些胜利，连数据库都承载不了。”
话音落下,他伸手，轻轻点向无人机的镜头，整个虚拟空间，连同他那身上海队的球衣，像被打碎的镜面，轰然坍塌为亿万片无声旋转的、冰冷的数据碎片，而在某个真实世界服务器的日志最深处，只留下一行无法解析的加密记录：“对象‘活塞’已从本局事件中移除，执行代理：PG-13（上海协议附着态），胜利载体：未定义。”
乔治断开了连接,在真实的训练馆里睁开眼，手心似乎还残留着那不存在篮球的触感，窗外是洛杉矶的夕阳，一切如常，只有他心底知道，某个地方，一支名为活塞的球队数据镜像，被永久地留在了由他“大场面”表现所撕开的、那片胜利的虚无里，上海队“带走”的，不止是一场虚拟的胜利，更是一整个对手存在的证明，而这，或许才是“大场面先生”在数字时代，最令人战栗的定义。